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Az amerikai polgárháború idején játszódó film a Sommersby a 
tiszta, romantikus érzelmekre érzékeny néző teljes odaadására 
számíthat. Az önfeláldozás és a szerelem örök témája különös 
titoktól kap e történetben sajátos csillogást. Egy férfi elmegy há­
borúzni, s egészen más férfi tér meg képében a háború után. 
Egyedül felesége ismeri a rejtély nyitját, az az asszony, aki a 
rideg, érzelemmentes kapcsolathoz is tisztán hűséges maradt, és 
kitartott akkor is, amikor más már régen feladta volna. Sztárként 
is nagyszerű két színész, Jodie Foster és Richard Gere hitelesíti 
a nagy érzelmeket és nagy indulatokat engedélyező romantikát 
ebben a romantikától pőrére vetkőztetett korban

A HÉT 
FILMJEI

A síró játék
Ebben a filmben mindenki 
más, m int am ilyennek 
hisszük. És több, m int 
am ennyinek önm agát tud­
ja.

Az ír  Neil Jordan olyas­
m it tesz a nézőjével, ami­
re egyre kevesebben képe­
sek. M egrendíti. A síró já­
ték szép és emberséges 
tö rténe t arról, hogy nem  
vagyunk azonosak azzal a 
szánalmasan leegyszerűsö­
dött néhány külső jegy- 
gyei, am it billogként ü t 
ránk a világ, hogy meg­
különböztethessen a többi 
k é t lábon járó leltári 
számtól.

A megrendüléshez a 
meghökkenésen át vezet 
az út. Az Írországba vezé­
nyelt rendfenntartó  brit 
egység fekete bőrű katoná­
ja szimpla „vérnősző ba­
rom nak” m utatja  magát. 
Ahogy elvárják tőle. Az 
IRA túszaként, négyszem­
közt a  halállal és hóhérá­
val látni engedi, am ire sen­
ki nem  kíváncsi, az érzé­
keny, életvidám, melegszí­
vű em bert. A nagyságát 
csak később, fokozatosan 
fogjuk fel, ahogy fokozato-

Ha van a létezésnek olyan 
dimenziója, ahonnan ide­
lát, akkor m ost „a Szűr” 
jókat kuncog. Kényelm e­
sen rákönyököl egy pöfe- 
teg fehér felhőcskére — 
szép, fiatal bárányfelhőcs- 
kére persze, m ert maga 
körül a külcsínre roppan­
tul kényes, az örökkévaló­
ságig —, villogtatja a 
szemüvegét, meg a kék  
szemét, és kuncog.

Még hogy nekrológ! 
Róla!

Fejemet rá, kicsit fe l is 
húzza az orrát, tán méltat­
lankodik is magában, m i­
nek itt a halálról locsogni, 
épp az ő örve alatt?! A ki 
maga volt az élet akarása? 
Meg a fiatal munkabírásé! 
Akárhány évesen is. Ki- 
lencvenkét évesen is! (So­
ha ilyen kamasz-fiatal lel-

san nő önmaga hétköznapi- 
sága fölé kiszemelt hóhéra 
is, aki nem  gyilkol, mégis 
gyilkosként m enekül a 
m últja elől, egy másik gyil­
kosságba, am it szintén nem 
ő követ el, de tudatosan 
vállalja érte a börtönt. 
Nem vezeklésként. Szere- 
tetből. Mély és megölhetet- 
len iszeretet kapcsolja a né­
ger katona gondjaira bí-

Isten veled, 
Szűr-Szabó!
kű, jó barátom nem lesz 
m á r .. . )

„Mit komolykodsz? Unni 
fogják”, böki meg a tol­
iam, pedig tudja, hogy 
eszem ágában sincs nekro­
lóggal bosszantani. Le se 
tudnám  írni, hogy: „Bú­
csúzunk Szűr-Szabó Jó­
zseftől, a nagy karikatu­
ristától . . . ” „Nna!”, bök
még egyet a toliamon. Hát 
jó: A  legnagyobbtól. És
nem  karikaturistától. Gra­
fikustól. A  gúnyrajz m ű­
vészétől. A k i azt is kigú­
nyolta, amit szeretett. De 
két dolgot nagyon utált. A  
középszert és a szolgalel- 
kűséget.

zott szerelméhez. Kettőjük 
kapcsolata az egyik leg­
csodálatosabb érzelmi ösz- 
szetartozás, am it valaha is 
filmen ábrázoltak. Gyötrő, 
sötét izzású, és igaz, m int­
ha Dosztojevszkij-hősök él­
nék át. De ők nem Doszto­
jevszkij-hősök, csupán e 
feszült századvég tépett hő­
sei. Ettől megrendítőek.

B. É.

Mi, régi kollégái, egy 
hajdanvolt újság hajdan­
volt szerkesztősége, kaján 
jókedvének köszönhetően 
ma is ott állunk óegyipto­
m i életképébe merevedve, 
egykori közös szobánk fa ­
lán. „A Szűr” legnagyobb 
műve. Szó szerint. Valahol 
a freskó szélén aprócska 
kígyó tekeredik, Sz betűt 
formálva, éles kígyónyel­
vé t hetykén előre fúrva. A  
Mester önarcképe. „Sssz”, 
hallom a bárányfelhő felől. 
Kuncog önelégülten. „Tet­
szik?”

Igen, igen . . .  Pedig hol 
vagyunk m i már .. .?

Bársony Éva 
Szűr-Szabó József két­

szeres Munkácsy-díjas gra­
fikusm űvészt ma temetik.

írók és a média
Könyvek Németországból 
címmel reprezentatív kiál­
lítás nyílik szeptember 10- 
én a Vigadó Galériában. A 
megnyitó napján 10 órától 
a budapesti Goethe Inté­
zetben szemináriumot szer­
veznek neves írók, irodal­
márok részvételével. A ki­
adó és média című vitában
— az előzetes hírek szerint
— szót kér Helm ut Benze, 
Michael Krüger, Eörsi Ist­
ván, K om is Mihály, Varga 
Lajos Márton, Barna Imre.

A szervezők minden ér­
deklődőt szeretettel v ár­
nak, a program okat szink­
rontolmácsolás kíséri.

Békéscsabán 
megy az Alku
A tavalyi színházi botrány 
u tán  végre elcsitult a vi­
har Békéscsabán. Az ön- 
korm ányzat K onter Lászlót 
bízta meg a leváltott igaz­
gató helyett a színház irá­
nyításával, majd pályázata 
alapján három évre kine­
vezte a teátrum  élére.

Ma nyit a színház. Még­
pedig a My Fair Ladyvel. 
Higgins professzor szerepé­
ben Kovács István  lép szín­
padra.

Az első prem ier október 
8-án lesz. Nyíró József A 
Jézusfaragó- ember című 
színművét Csiszár Imre ál­
lítja  színpadra. Ugyancsak 
októberben m utatják be 
Lengyel M enyhért Róza 
néni című vígjátékát, Su- 
rányi András rendezésében. 
A színház direktora, Konter 
László A rthur Miller Alku 
című drám áját rendezi.

Csemer Géza állítja szín­
padra a Tersánszky—Szak- 
csi Lakatos—Csemer Szidi- 
ke lakodalma című cigány­
musicaljét. Az évad utolsó 
előtti prem ierje pedig a 
K aviár és lencse, amelyben 
Bajor Imre játssza a fősze­
repet. Az áprilisi bem uta­
tón Suassuna—M ikó—Fáb- 
ry  A kutya testam entum a 
m usicalt lá thatja  a közön­
ség Józsa Im re főszereplé­
sével.

Utazás az éjszakában: Tankoljunk!

T ap o lcsán y i É va fe lvéte le

Gyalog vagyunk, mégis 
tankolni indulunk?!

Nos, ez ma m ár egyál­
talán nem lehetetlen. A 
csendben kim últ Bukarest 
étterem  helyén ugyanis a 
Night Oil — éjszakai rock 
töltőállomás működik jó 
ideje. Tankolhatunk, akár 
minden éjjel!

Díszes társaságunk újra 
és ú jra  megfordul itt, h i­
szen errefelé „célozni nem 
kell” (sőt nem  is szabad),

a lényeg csupán az, hogy 
„engedd el m agad!” Az 
m ár más kérdés, hogy pén­
tek vagy szombat éjjel 
megmoccani sem lehet, ak­
kora a tum ultus!

N yom ulunk! Ismét itt 
lel az éjszaka. Szól a rock, 
a blues —, néha a funky, 
vagy a reggae. Bob Marley 
üvölti — híven a hely szel­
leméhez — „Te is légy sza­
bad!” Aztán AC/DC, Guns 
and Roses, M idnight Oil,

Faith No More egymás 
után, egyre csak egyre, „ki­
fulladásig” . . .

Folyik a serital. Csur- 
ran-cseppen minden krig- 
libe, m ár ha a T. Vendég­
nél van elég „lé”. Az 
ugyanis — m int tudjuk — 
a hangulat emelkedésével 
egyenes arányban csökken. 
H abár ez még mindig ol­
csóbb és élvezetesebb tan ­
kolás, m int egyéb kétüte­
műek esetében. És még 
valam i: itt nincs súlyadó! 
(Csak súlytalanság . . . )

No és a lányok! „Jó az 
anyag!” — „Támadásba
kell lendülni ma is, lehet, 
hogy holnap már késő.”

A pultnál m alátanedűt 
m érnek. Sorba állunk — ez 
így szokás. (Sor a sörért.) 
Ám, addig is mennek az 
idétlen szövegek.

— Haver, te m inek öl­
töznél egy jelmezbálon?

— Én? — hülye kérdés 
—, amszteles üvegnek! Hát 
te?

— Hm. Talán csapolt 
H einekennek! — szól a 
m egfontolt válasz. H atal­
mas röhögés, és végül eb­
ben maradunk.

Egyre növekszik a lét­
szám. Vannak itt műegye­
tem isták, gimnazisták, ex­
hibicionisták, anarchisták, 
rockerek, pionyírok, és né­
ha itt  is megfordul né­
hány intellektuális sznob. 
Itt van pl. A Tuzsi. Ahol 
ő megjelenik, ott általában 
szétszélednek a „csak m ű­

élvezők”. Neki tökm ind­
egy minden, csak szórj a- 
szórja igéit. Nála-nélküle, 
nincsen „kult. élet” ! (Jaj 
n ek ü n k !) A pultoslányok 
form atervezettek. A tulaj 
jól válogatott —, láthatóan 
jó szeme van az ilyesmi­
hez. Az unicum 120 fron- 
csi. Ez még rendben is len­
ne, de ha ezt beszorozzuk 
néggyel! („Az ötöst szádra 
ne vedd!”) Persze, nincse­
nek véletlenek. A lányok­
nak jó a rábeszélőképes­
sége . . .

Végezetül emlékezzünk: 
álljon itt, az öreg hippi 
balladája. A m últkor volt 
egy ürge — mesélik — 
amolyan ezeréves hippi­
forma. Fogadásokat kötött 
a pultnál, hogy kiket visz 
el egy fordulóra. Kb. hat­
szor próbálkozhatott, majd 
u tána bánatosan odébb- 
állt. Pontosan hat whiskyt 
vesztett, alig másfél óra 
alatt.

Azért van valami, ami 
hiányérzetet okozhat m ind­
annyiunknak. Nincs bi­
liárdasztal. H ajnaltájt pe­
dig, ugye, kötelező lenne 
— levezetésképpen. Meg 
aztán, talán  érhette volna 
valami sikerélmény, sze­
gény, póru ljárt „Vudszto- 
ki indiánunkat” is . ..

Biliárd híján lassan ha­
zaindulok. Már nyitnak 
a boltok. Hétköznapok. 
Kezdődhet az éleslövé­
szet!

Szabó Zoltán

Kaland a Táncműhelyben

Krámer György, a Győri Balett Szamuráj előadásában

Krámer György a  legendás 
Győri Balett egyik alapító 
tagja volt. Ma m ár külön­
böző színházak táncpro­
dukcióinak koreográfusa. 
Többek között a vígszínhá­
zi Öz, a nagy varázsló is az 
ő m unkája, de dolgozik a 
veszprémi színházban is. 
Bázisa azonban a Rock 
Színház, ahol a közelmúlt­
ban a táncosokkal megala­
k íto tta a Táncműhelyt.

Találkozásunkkor be­
szélgetésünket a színház 
titká ra  akasztja meg. Be­
indult a nagyüzem, tudnia 
kell, m ikor lesz táncpró­
ba? Hol, a Bethlen téri 
Csikkszínházban vagy az 
Operettben?

— Fehéren feketén kide­
rü lt — kezdi Krám er 
György —, a tánckar képes 
önálló produkciók létreho­
zására is. Többre hivatot­
tak, m int az előadásokban

„háttérkén t” közreműköd­
ni.

— A  tavalyi, első sike­
res táncműhelyi előadást 
követi újabb is?

— Nagy kalandra ké­
szülünk. Talán nem téve­
dek, ilyen kísérlet, ilyen 
„összegyúrt” táncjáték 
még nem született hazánk­
ban, de a világ táncszín­
házaiban sem. Az Odisszea- 
előadásuruk elegáns kiállí­
tású! Sok táncossal, kórus­
sal, zenekarral készül. A 
szövegnél, a daloknál na­
gyobb szerepet kap a tánc. 
Nem olcsó, tűzijátékos pe- 
tárdapufogtatás lesz. So­
kan azt gondolják, ami m a­
gas szintű szakmai tudás­
sal, nagy technikai felké­
szültséggel valósul meg, az 
csak szomorújáték lehet. 
Tévedés, mi groteszk, él­
vezhető, vidám, mégis lát­
ványos táncjátékra készü­
lünk. Sz. Á.

Nem pusztítható el
A film'szalagra rögzített kép idővel, színét veszti. A szá­
mítógépben táro lt „művészetet” mesterséges vírus pusz­
títja. A színház legjobb pillanatai elenyésznek, akár a 
füst. A festm ényekre csavarhúzóval eszelősök tám ad­
nak. A szobrokat időről időre ledöntögetik. Csak az 
irodalmi alkotások dacolnak a mostoha körülm ények­
kel. Könyvmáglyák tüze sem fog rajtuk. Ellenállnak a 
zúzdák gyilkos acélkerekeinek is. Ekként Iszaak Em- 
mofnuilovics Babel hetvenkét elbeszélését, valam int 
színdarabjait, forgatókönyveit, és egyéb írásait sem le­
het „meg nem tö rtén tté” tenni!

Évszázadok múlva, am ikor a kommunizmus „kí­
sérleti” korszaka a szikár történelm i tanulm ányok lap­
jaira költözik, ak á r a „iSpartaous-féle lázadás”, a „Szent 
Bertalan éjszakája” vagy a „hitlerista rém uralom ” — 
akkor ás élm ényt jelenthet m ajd Babel olvasása. Sőt, 
a jövő olvasója a Lovashadsereg gyönyörű novellafüzéré­
ből többet tu d h at meg az ezerkilenszáztizenhéttel kez­
dődő .kegyetlenséggel, erőszakkal bélelt korról, m int 
akárhány történelm i munkából.

Babel írásait még életében tucatnyi nyelvre lefor­
dították. Az írót világszerte ünnepelték. Ám, az ad­
mirális vezényelte — nyugodjék békében hazai földben 
—, konzervatív úri Magyarországa nem volt kíván­
csi rá. Gereben Ágnes Babel világa című, életrajzi ada­
tokkal teli könyvéből tudjuk (Európa Kiadó), hogy a 
húszas években mindössze két elbeszélése je len t meg a 
hazai baloldali sajtóban.

A sztálinista önkénynek, és a m agyar kiszolgálói­
nak m ajd’ két évtizeden át sikerült „nem létezőként” 
kezelni a bábeli életművet. Az ezerkilencszázötvenhétben 
megjelenő Babel-kötet a reveláoió erejével h a to tt a 
forradalom  leverése által „kivéreztetett” értelmiségi ol­
vasók számára, bizonyítva az irodalom elpusztítha- 
ta tlan ság á t. . .

Az is Gereben Ágnes bibliográfiájából ismeretes, 
hogy m iután ezerkilencszázharminckilenc tavaszán haj­
nalban kopogtattak az író lakásán, (s nyolc hónappal 
később lepuffantották, ak á r egy kutyát), a házkutatás 
során az NKVD emberei összeszedték kéziratait is. S 
elvitték m ind az öt dissziét, a hallgatás éveinek te r­
mését.

Noha a kéziratok sorsával kapcsolatos találgatá­
sok, felvilágosítások az elégetés m ellett szólnak, él még 
a remény, hogy valamelyik belbiztonsági raktárból elő­
kerülnek Babel művei.

Én legalábbis reménykedem!
Gara János

Szabadi Vera
Kiemelés


